天河

剧情梗概

太阳光热日渐衰弱，寒冷威胁族群存亡；幼年邙依偎母亲，听闻大人议论能否离太阳更近或「游进天里」。邙长大后成为先遣队精英，世界由无处不在的空气、悬浮碎末与神圣禁忌的「天」构成，太阳被视为神话中的光热源头。面对严寒，智者将矛头转向天，提出光路模型：穿过天可达真实太阳，先遣队须在感官几近封闭的天内沿光路直线游动。邙与十五名同伴经严苛训练，沿碎末标示的光路全力冲入天中；天里阻力极大，信息冲刷令感受器陷入混乱，邙却察觉左侧刺激远强于右侧，惊觉天在流动，正将他缓缓带离光路。他在力竭边缘仍执念向前，反复默念族群会接续探索、终会找到太阳，最终在双侧来风与骤增光热中意识沉没。叙事骤然切换至行星XIL-153：人类工程师苏晓在驻留第五年，从环绕空心星球的空中大河「天河」畔捡回濒死邙。扫描显示邙是体长不足九厘米的厌氧膜状生物。苏晓向邙独白：五年间人类挖空行星、铺设银灰壳，并将地表大部分水体抬升至高空成河以平衡引力；沿河上万盏探照灯本为景观，对岸生灵却以灯光为太阳，因热源衰退而渡河求生。邙被救醒后送归对岸，各族新增关于太阳、天与巨物的传说；苏晓重启弱灯，地面人员又见星河横贯天幕。文末揭底：学者光路模型忽略了光跨介质折射，邙因折射产生的左向偏差，恰好被天河水流带来的右向漂移抵消，出河时落入斜射灯光区才被苏晓发现；苏晓以为邙追光而至，实为流水塑形。苏晓思忖灯若置于水中则光亦可随流，与开篇族谚「处于流动物质中的物体也会随之一同流动」形成回环。