拯救计划

「星问」号无时间延迟深空观测、KBC空洞外的文明清理、天狼星闪烁编码与恒星内核失稳四条科幻线并行，首接触信号与恒星末日危机的因果翻转有设计感。数字密码三序列（质数—对称—递增加空缺）的破译逻辑自洽且具科普可读性；即时观测望远镜在物理上属强设定，文中以工具属性一笔带过。

PDO全球总部、紫金山—纽约协作链、十艘十多年前完工的星际飞船与星问号发现后的技术封存，构成近未来行星防御—首接触体制。会议全息投票、多国航天局联席等场面有国际科幻质感。部分设定依赖口述补完（舰队封存、半年启航），近地太空城与天狼星视差等细节可增强但未深挖。

六章结构由分手回忆切入、会议升维、画展重逢破译、科学验证、理念对峙到登船收束，情感线与首接触线咬合。中段破译与恒星模型推导节奏尚可，末段林耀转变（一周思考、半年启航）略赶，预防计划被否决的过程以几次会议概括带过，萨克塞斯出场功能化。

林耀、丁霜、威廉形成「创伤—信念」三角镜像：枪击案、地震失亲、伦敦大爆炸分别驱动毁灭派、建交派与拯救派立场，分手红酒场景与威廉全家福对谈有力。丁霜从天文台辞职到画展画家的心路有完整交代；林耀内心转变可信但部分依赖他人说服。萨克塞斯、云河等配角符号化。

第一人称叙述流畅，回忆闪回与当下场景切换自然，会议段落有类型科幻的庄严感。部分对白承担信息提纲功能（立场表白、数字复述），「毁灭派」「建交派」等概念反复出现；章节标题（分离、闪烁、相逢等）有仪式感，整体读感偏情感驱动而非硬细节铺陈。

核心命题是见过文明毁灭与亲身黑暗之后，是否仍愿向未知伸出援手：预防观测与主动救援、毁灭派与建交派、理性自保与信任他者形成多层对照。丁霜「在意文明本身」贯穿破译与劝行，与林耀执念毁灭形成文本内对话；结尾登船并非否定恐惧，而是选择行动。

首接触数字密码、费米式文明清理与情侣破译组合在类型中常见，但将危机从「外星侵略」翻转为「恒星天灾」、再以救援远征收束，有一定新意。三场创伤（枪击、地震、爆炸）互文、红酒与枪焰意象对照有辨识度；整体仍可见《接触》式质数信号与《星际穿越》式远征影子。